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Europa cała powtórzyła te dwa imiona, najświe- 
tniejsze pomiędzy wszystkiemi, które od lat pięciudzie- 


_siąt scenę angielską wsławiają. Służyły one za text 
do wielu biografij zmyślonych do niejednego rozpo- 


wiedania, którego romansowy interes- opierał się na 

kłamstwach nieprzyjaźnią poduszczonych, na plotkach 
> (630 . 

salonowych, na niepewności gminnego rozgłosu. Prze- 

dzierzgniono Keana w Juliusza Cezara, mistriss zaś 


Siddons na panią Maintenon: byłoć zaiste dosyć nad- 


zwyczajności oczywistych, które ich odznaczały, nieu- 
ciekając się do dziwactw zmyślonych czynów. Naliczy- 
libyśmy więcćj niżeli sześć ogromnych tomów, . życiu 
nader prostemu wielkiej naszej aktorki poświęconych. 

Życie po gospodach i za kulissami Keana nie- 
mnićj obfitem było; tak są pożądliwe spekulacyje lite- 


rackie: rzucają się one na wszystkie znamienitości, dy- 


d 5 _stylując je przez swój alembik. — Czy przedmiot, bę- 


dzie nader żyzny, czy też nie tak urodzajny, mniej- 


/. sza o to: patrzmy: ciekawość publiczna obudzona; bo- 


haterem dziwnym jest ten. właśnie kogo sobie upo- 
dobają; życie skromne, skłonności spokojne, obowiązki 
dopełniane z tą dokładnością, która żadnój pastwy 
romansowym rozwagom nie nastręcza, zawód najskro- 
mniejszy i pełen zacności, taki właśnie jakim był pani- 
Siddons, tysiąca kartek do zapisania dostarcza. 
_Niepojmuję, jakim sposobem biograf mógł opi- 
sywać ex professo z pedantyczną . uroczystością życie 
Tom I. Poszyć 7. 13 
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Keana: to życie dziwaczne, priae nierozwagi, gwalto- 
wne i błazeńskie. 

Powaga sędziego, w osobliwszy się sposób niezga - 
dza z tysiącem szałów, któremi zawód Edmunda Kea- 
na jest upstrzony. Książka pocieszna i smutna razem 
mogłaby wystawić w swojej prawdziwości, ten skar- 
biec obłąkania i talentu, tę mięszaninę występków cu- 
dackich i wymagan górnych; ten przepych, tę chwa- 
Tę, to podziwienie publiczności dla energicznego i stra- 
szliwego aktora. Pióro humorysty, takiego naprzykład 
jak Karol Zamó, mogłoby przedstawić czytelnikowi try- 


. umf skalany tego talentu rzetelnego i niezupełnego. 


razem, dzieciństwa: poważne i płoche nawalnój burzli- 
wości która gó unosiła, upojenie miłości jego wła- 
snéj, zapalczywość współzawodnictwa. Stanęlyby w o- 
czach łzy politowania, na ustach zaś znalazłby się 
uśmiech pomięszany ze smutkiem, pod tą parodją 
chwały, dla tego aktora hartownego i dzielnego, któ- 
ry. niedosyć miaf na wieczornych oklaskach, lecz któ- 
remu chciało się być jeszcze Bajronem i Bonapar- 
tym. Biografowie niedostrzegli wiele się to zawierało 
nauki i głębokości, w przedmiocie, na który się płocho 
rzucili. — Nierozważna ich exaltacyja nie mogła zastą- 
pić bystrości przedmiotu psychologicznego, który, 

takim względzie jest niezbędny. — Nieumieli oni wy- 
dać ani szlachetnćj prostoty mistriss Siddons, rownie 
czcigodnćj, jak księżniczka, którćj przywdziewała barwę; 
ani gwałtownych namiętności i osobliwszych szaleństw 
Keana, któremu się głowa zawracała pod koroną z po- 
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złacanego papieru i który mścił się za swoje rzemiosło , 


aktorskie, wszelkiemi sposobami niesłychanie dziwaczne- 
mi, ńa jakie tylko mózg rażony szałem zdobydź się zdoła. 
Awanturnictwa, przesada, dziwactwo, panują w życiu 
jednego; porządek, oszczędność, uszanowanie siebie, 
zawodowi drugićj przewodniczą. (Co się zaś ściąga do 
czystości talentu, do użycia rządnie rozłożonego sił i 
zdolności własnych, pani Siddons jest nie z równana 
w tćj mierze. Aktor którego przyrodzenie tak hojnie 
uposażyfo, nieprzestał marnotrawić swojćj enregij, nad 
własnym się talentem samobójstwa dopuszczając. 
Garrick, przed nim, największym był aktorem, on to 
najgłębićj pojął i najlepićj odcieniować umiał różnice 
charakterów ludzkich. Uczeń Szekspira Addisona Stilla 
(Steele), w sposobie swoim pojmowania sztuki przywią- 
zał się do szkoły postrzegaczów angielskich, tudzież fi- 
lozofów moralistów. Kean przez skłonność wrodzoną 


ku innemu zwrócony kierunkowi, charaktery gwałto- 


wne i nadzwyczajne opanował. Cała dzielnica demo- . 
kratyczna sztuki teatralnćj na niego losem przypadła. _ 


.Gbur, gwałtownik, opętaniec; ale przedziwnie na- 
miętny, wyrażający prawdę ostrą, czego Żaden aktor 
przykładu przed nim niewystawił; nigdy człowiek uda- 
b. niu zdziczałych, i srogich poruszeń gminnych, więcćj 
zgrozy i przerażenia nienadał. Przygotowany do grania 
tych ról przygodami swojćj młodości, tudzież tysiącem 
zmian niebezpiecznych swojego pierwiastkowego ubó- 
ztwa, był on fechmistrzem, boxerem, aktorem wędro- 


wnym, skoczkiem na linie: wychowanie i kształcenie 
ym; ; 
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jego dobrowolnie przez siebie się dokonało, po karcz- 
mach, stodołach, przed oczyma takiej publiczności, jaką 
ślepe zdarzenie nastręczyć trafem zdołało. 

Pierwsze lata jego życia ukrywają się w cieniu; wia- 
domo tylko że się urodził w Londynie blisko Zejcester- 
Śquar w 1787 czy też w 1790 r. Ojciec jego bylli kraw- 
cem czy architektem? nazywał się Aaron czy Edmund? . 
śmierć jego byłali wypadkiem samobójstwa czy też upa- 
dnienia? — Niebędziemy zagadnień tych rozwięzywali. 
Aktor nasz byłli synem mistriss Carey, czy też poko- 
jówki służącćj w domu Książęcia Norfolk? : 

Miłość własna Keana upodobała była sobie mader 
w tém ostatniem przypuszczeniu. Nieprawy syn książęcy! 
ciemność jego kolebki stawała się świetna: niegniewało 
go to bynajmnićj, iż go poczytywano za potomka nie- 
prawego wielkiego maghata wstydzącego się swojego 
dzieła. Cóżkolwiek bądź w roku 1796 wstąpił on pier- 
wszykroć do teatru Drury- Lan; biedny maleńki siedmio- 
letni czy ośmioletni pacholik, bywał on djabełkiem, ku- 
pidynem, małpą, chochlikiem, sowizdrzałem i t. ‘p. Dnia 
pewnego, przy reprezentacij Mackbetha zamitrężył on 
wejście na scenę Kemólowi wprawiając w zamieszanie 
szyk cały komparsów przez niestosowny obrót w prze- 
ciągaaiu złych duchów. Kemóle przystąpił ku niemu 
z zapalczywością; chochlik odezwał się dumnie: — »Mo- 
ści Panie: wszak ja, po raz pierwszy jeszcze, teraz dopiero, 
` w tragedij występuję !« 
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Rola Pałuszka (Petit- Poucet) (*) była mu poruczona; 
dzieje teatru nic niewzmiankują jakie on powodzenie 

w tym rodzaju otrzymał. Od tój epoki swoboda zupełna 

|. w czynnościach stała mu się potrzebna; chciano go do 
r szkoły. posyłać i iza pomocą AU nabić mu głowę ru- 
_ dimentami, wrażając przez rózgi cześć im należną; dra- 
pnął zatém, cichaczem, nic nikomu niepowiedając; udał 

` się do jednego z portów morskich, i zaciągnął się do 
służby żeglarskiej, jako pacholik okrętowy (mousse) miat 
wtenczas lat dziesięć. Tu właśnie chroniąc się od deszczu 
trafit pod rynnę: chłosty szkólne zdawały mu się nader 
łagodne obok tego straszliwego kota o dziewięciu 0g0- 
nach; dyscyplina okrutna doskonaląca wychowanie ma- ` 
tych majtków angielskich i ćwicząca ich w wyzwolonych 
naukach. Edmund podnosi rokosz, ale nic na tém nie- 
„zyskuje: w pada w chorobę i zostawiony jest w jednym 
ze szpitalów Madery, gdzie przez dwa miesiące, w łóżku 
pozostał. Chwycono się najpierwszego zdarzenia odesłać 
go do Anglij, na którój brzegi wyrzucony został biedny 
malec, bez szeląga w kieszeni. W Londynie ani ojca, ani 
matki nieznalazł ; lecz tylko stryja zwanego Mojżesz 
(rod jego najpodobnićj może być żydowski) który po- 
<djął się poduczać go, jako tako, sztuki dramatycznćj, 
W tćj to epoce nabył on mnóstwa drobnych talentów 


(©) Petit. Poucet, tak się nazywa mały chłopczyk syn drwala, 
w powieściach czarodziejskich Perraulta. Przedmiot ten nieje» 
dnokrotnie bywa brany do przedstawień scenicznych; treść. 
jego powo pierwiastkowie z podań angielskich. 

(Ob. Wizer. T. 20 str. 33.) 
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których potóm nigdy niezapóminał, a do których, 
w wieku swoim dojrzałym wiele nader przywięzywał 
wagi: tańcowania na linie, boxowania; śpiewania jak 
kogut, udawania głosu psiego, brzuchomówstwa i nie- 
bezpiecznych skoków. Niejaka miss Tidwell artystka w 
Drury- Lane. tudzież pewna mistriss Price, raczyły tak- 
Že, ze swojćj strony przyłożyć się do jego edukacij, 
nauczając go czytać i deklamować. 

- Zaledwo ten mały skoczek na linie zdołał wydekla- 
mować kilka wierszy, dusza' jego namiętna w tąż wy- 
buchnęła. Zdumiano się i już liczni słuchacze wróżyli. 
cudo teatralne, które Wielką-Brytaniją urzec i zachwy- 
cić miało. ' 
„_ Othello jedenastoletni, Riszard II dwunastoletni, 
żywe wrażenie, w. pamięci lorda Bajrona i przyjaciół 
jego zostawili. — Bywało to po gospodach po klubach, 
raz tam, drugi raz gdzie indzićj, bez opiekuna, któryby 
go zachwalał, bez rodzeństwa, któreby go wspierało, za- 
czął doświadczać sił swoich przegrywkami tćj olbrzy- 
mićj wziętości, za kawałek chleba. Jako młodego- 
primiera dziecinnego teatru rozliczność talentów sta- 
ła się przydatną. Na jarmarku S. Bartfomieja złamał 
sobie nogę pokazując sztuki konne: wyleczono mu ją. 
Zaciągnąwszy się do teatru Haymarket, zaczął się w 
wielu rolach podrzędnych odznaczać; lecz jednego dnia, 
kiedy Betty, aktor młodzieniec bardzo wtenczas bę- 
dący w modzie, grat rolę naczelną, Keanowi chciano 
poruczyć udawanie osoby podrzędnćj, ulegał dojrzałym 
już mężom, ale być upokorzonym przez młokosa!-— 
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„Nigdy! wolał się raczej na prowinciją oddalić. Już 


+ 


się w nim rozwijał wtenczas ten charakter wyniosły, 
którego ciąg cały jego A, przy- 
klady wystawia. 

Owóż rzucony na prowincionalne teatra. Jest on tu 
Skaramuszem i Riszardem III, _drlekinem i Brodą 
Biękiiną, Atalibą * Pajacem. W Antr-aktach gra on 


na flecie, tańcuje w baletach, wzbudza podziwienie ja- 


ko ekwilibrzysta, występuje z balansem i bez balansu, 


na linie napiętćj i zwolnionćj: skoczek, boxer, mimik 
na przemiany. Od tego czasu jedną z najzgubniejszych 
jego pretensij była uniwersalność chwały. Niezmier- 
nie mały z wielką głową, z szerokiemi plecami, z okiem 
ponurem i pełnem ognia, krępy, przysadzisty, z przyro- 
dzenia ociężały, niekszałtny prawie, przez swój rzadki 
talent jedynie, zapomnienie tylu wad sprawował. — Na 
wyspie Guernesey, wygwizdano go.—W Exeter, kiedy 
po reprezentacij wystąpił z anonsowaniem, że naza- 
jutrz będzie grał rolę Alexandra Wielkiego, głos 
z parteru odezwał się:' 

— »Bardzoż jest malutki ten Wielki Alahidoń 

— »Tak jest odpowiedział dumny młodzieniec; ale . 
»wielką duszę posiada!« i 

Traf przypadkowy chciał tak zrządzić, ażeby w 
tejże samćj stodole miasteczkowćj przeistocznćj w salę 
teatralną, zgromadzili się razem Scheridan - Knowles 
dziś najpierwszy aktor drammatyczny w Anglij, jego 
małżonka i młody Kean. W pośród Odyssei tego ży- 
cia koczowniczego, zaślubia on miss Champan, która 
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towarzyszy mu we wszystkich pochodach. drammaty- 
cznych i ubóztwo jego podziela. Pewnego. wieczora, 
kiedy miał grać Othella, niejadł był przez dzień cały: 
golibroda miasteczkowy pożyczył mu dwa pense (om 
groszy), ażeby kupił sobie szklankę porteru, gdzie po- 
czerpnąt siły potrzebne dla uiszczenia się ze swójćj roli. 
Malenki aktor, z duszą wyniosłą, pomimo takich kłopo- 
tów nadstawiał się swoim dyrektorom, przepisywał im 
warunki a opuszczał ich ostatecznie, kiedy na powię- 
kszenie gaży jego nieprzystawali. 
|. Te wszystkie usiłowania niewydobyły go wszakże 
z jego prowincionalnego ukrycia, kiedy jeden mieszcza- 
` nin Esterski nazwany JVation, odkrył przyszłość temu 
wielkiemu talentowi dramatycznemu zachowaną i wska- 
zał energiją rodzącą się Keana, pewnemu nazwiskiem 
Grenfeld,który podróżował z poruczenia i w interesie dy- 
rektorów teatru Drury-Lan. — Na doniesienie Gren- 
Jelda, p. Arnold opuścił Londyn i umieścił się w li- 
czbie słuchaczów Keana. Całe życie młodego artysty 
od tćj próby zależało, a on nic otćm niewiedział. Po 
nagraniu się dopiero do sytości roli Alexandra Wiel- 
kiego przed dziesięcią widzami z parteru, dowiedział się 
: że wysłannicy z Drury-Lan znajdowali się pomiędzy je- 
go sędziami. — »Ach! zawołał, powracając do domu i wi- 
tając się z żoną, zgubiony jestem na cale Życie! P. Ær- 
nold był na przedstawieniu: nikt mię o tém nieuprze- 
dził, grałem jak dla wioski.« Tem lepićj, odpowiedziała 
"Żona: bo gdybyś wiedział o tém, siliłbyś się grać 
bardzo dobrze.» 
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Ważne zdarzenie w Życiu aktora! Jeden z widzów 
powiedział w Londynie, że prowincija posiada talent | 
nieoszacowany; a owa wtąż sława i byt pomyślny! uda-* 
je się za „rmoldeń do Londynu, niesie przez ulicę 
swój tłomoczek zawierający nieco 'rupieci, współtowa- 
rzysze kulisowi przyjmują z urągliwym naśmiewem; sły- 
szał, jak go nazywano lichym nabytkiem p. „Arnolda, 
występuje nakoniec w roli Shylocka, rozsyła przeraże- 
nie po słuchającym go parterze, zaciera przez chwilę 
pamięć na, wielkiego Kembla, odkrywa niespodzianie, 
całą część nieznaną dotąd wielkiego geniuszu Szeń- 
spira i odnosi zwycięztwo tak świetne i tak niespo- ` 
dziewane, że dyrektor szarpie w kawałki pierwszy swój 
z nim układ, prosi ażeby przyjął pięćdziesiąt gwinel 
(sto czerwo: złot:) gratyfikacij, angażując go na pier- 
wszego rzędu aktora. Foriuna została zdobytą, czas- 
próby przeminął. e 
Talent aktora, ten talent przemijający i uroczny, 
który jaśnieje przez dzień jeden i gaśnie, który nie tyl- 
ko umiera z człowiekiem, ale nawet z jego młodością, 
ma niezmierną . przewagę nad wszystkiemi talentami- 
innemi; uderza oh na pierwszy rzut oką. „Skoro się tylko 
ukaże, już żadnćj wątpliwości nie podpada. Jak tylko 
towarzyszy mu: wziętość i powodzenie, prawa jego wi- 
doczne są każdemu oku. Roztrząsają się zalety mala- 
rza, słuszność praw do chwały poety; aktor oklaska- 
ny, buffon pobudzający do śmiechu, tragik który łzy 
wyciska, niemają nic więcćj do żądania; tryumf ich 
jest dokonany. Dzikiemu Keanowi wystąpić tylko po- 
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trzeba było. na scenę w Drury-Lane, ażeby wszystkie 
_ przekazy powywracaf. Znalazł się wielki aktor, wszy- 
sey .to postrzegli. Z ; ` 

Ro dostojności poważnćj Kembla, po tym majestacie 
okazałym, uroczystym i głębokim, który przez długi 


ciąg czasu panował, bez podziału, na teatrach Lon- 


dyńskich, nastąpiło drugie mocarstwo; potęga gburo- 
stwa prawie fizycznego, energij dzikićj, ale urzekającćj, 
straszliwego natężenia namiętności. Osoby Szekspira ` 
co najokropniejsze, Othello, Żyd Schylock, Jag g0, Ri- 
szard TII,- Machbeth, występują z mocą niespodzie- 
waną. Kemble obecnym był reprezentacij Riszarda IIT 
przez Keana, kiedy jeden z pochlebców, (Każda 
potgga ma pochlebców ) zawólaft:—-«Jest to licha far- 
sal— »Mości panie, przerwał Kemóle, jest to farsa naj- 
okropniejsza, jaką tylko widzieć można.« 


Kean, ze swojćj strony, właściwym sobie sposo- 


‘bem oddawał sprawiedliwość znamienitym talentom swo- 
jego współzawodnika. 


W pewnćj gospodzie birminghamskiej, rozstrząsano 
w obecności jego; talenta celujące dwóch mocarzów 
sceny angielskićj i nie wahano się szalę na stronę je- 
go przeważyć. | 

»Dajcie pokój, zawołał, nieuwlaczajcie bynajmnićj | 
sławie Johna Kembla; . jest to zła dla mnie przy- 


sługa, niechaj każda beczka stoi w piwnicy: wywra- 


*cać jedną to nieznaczy drugą podnosić. John Kem- 


ble jest wielkim aktorem, bardzo wielkim aktorem; tyl- 
ko że ja dokazuję rzeczy takie. którychby on doka- 
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zać niepotrafił... i wnet to zobaczycie sami! »Sus nagły 
D ; ; aA 
przez stolik, dwa kubki wywrócone i wielkie przesko- 
czenie przez pochyłość, zostawiły widzów nader zdu- 
mionych i prawie w osłupieniu z tego nadzwyczajnego 
wypadku. | 

Wróćmy się do postępów jego talentu, w zawodzie 
tetralnym. Schyłoch, Riszard LII, Lear, których wy- 
stawiał na przemiany niemnićj zawsze miały powodze-. 
nia. Lecz to powodzenie przewróciło mu w głowie. Skro- 
mny prowincijonalny aktor, najmuje okazałe aparta- 
menta, każe się wozić po ulicach Londyńskich poczwór- 
no i usiłuje w niedorzecznych dziwactwach, najszaleń- 
"szą rozrzutność młodzi arystokratycznćj przewyższyć. 

Trudno byfoby wyliczyć, a trudnićj jeszcze opisać 
dzieła i czyny, z których szukał dla siebie chwały. Jego 
lew oswojony, jego jacht na Tamizie, jego powszednie 
! miłostki, jego zakłady niepodobne do uwierzenia, je- 
"go znakomite: zwycięztwa pijackie, jego dokazywanki 
miłośne, zjednały mu rodzaj nędznej sławy, o którą miał 
słabość ubiegać się. Chodziło mu najbardzićj o to aże- 
by powszechnie wierzono iż arystokracija ‘angielska 
ubiegała się za nim, Że on "niechiał się z nią wdawać 
i swoich najszlachetniejszych dziwicieli wzgardą okry- 
wał. | i 

Zmordowani tą głupią zarozumiałością odstąpili go 
dawni przyjaciele, nie jedna krytyka umieszczona w dzien- 
„nikach zaczęła tak smieszną pychę i tak niedorzeczne 
o sobie uprzedzenie karcić. Wypadek jeden gerszący 


zadał mu cios . ostateczny. 
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W zawodzie zalotnym, spotkał on `na swojéj drodze 
malżonkę pewnego aldermana, kobićtę juź podżyłą i tę“ 
uwiodł. Mąż o tćm został uwiadomiony, zapozwał Keanu 
«do sądów i domagał się opłat znakomitych, wiele szcze- 
gółów haniebnych wynurzyło się na jaw; a zasłona pry- 
watnego Życia tego artysty raz rozdarta, odkryła współ- 
obywatelom którzy go czcili, jego zbytki gminne, nie- 
dorzeczne wprowadzone przezeń nowości, jego niemo- 
ralność grubijańską i zdziczałą. Rozgłos ten przynosił 
- dla niego rozkosz, zdawało mu się że był wielkim czło- 
wiekiem; i tym hałasem, którego narobił pocieszał się. 
W Anglij z występkiem igrać sobie niemożna, opinija 
publiczna, w którejby się litość mogła obudzić, gdyby 
chodziło o skłonności serca i o słabości ludzkie mogące 
się uniewinnić, ugodzila swoim sprawiedliwym wstrę- 
item sprosności cyniczne i nałogi grubijańskiego skaże . 
nia. Za pierwszem swojem na scenę wystąpieniem, Kean’ 
powitany został: niechętną wrzawą i wygwizdaniem, któ- 
rego wygnały: ulubieniec ludu w serce trafiony poci- 
skiem został. Niemogę wystawić wrażenia, jakie ta pu- 
bliczna zemsta na jego mściwćj duszy uczyniła, była to 
wściekłość, było to szaleństwo; powodzenie go odu- 
rzyło, wzgarda cios mu śmiertelny zadała. Od tej epoki 
władze umysłu jego słabnąć zaczęły, krew się. sączyła 
nieprzerwanie z żywćj jego rany, a pomiędzy występka- 
mi, które jemu zarzucano częstokroć, niejeden zaiste, * 
był skutkiem tćj demoralizacyi wściekłćj, tój szalonćj 
przekory, urągał on się z publiczności, a postępowanie 
jego dotąd było pasmem dziwactw niepodobnych do 
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uwierzenia. »Nie mogłem już go poznać, rzekł jeden 
z jego przyjacioł. Rozpacz niedołężna malowała się na 
jego fizognomii ściągnionćj. Nadużycie gorących napo- 
jów połączone z nieprzerwaną wściekłością przewróciło 
i wydęfo rysy jego twarzy; oczy jego stały się czerwone 
i krwią nabiegłe, włosy były najeżone i w nieładzie, 
twarz cala w gorejących plamach!  Niemożna go było 
widzieć bez politowania; bolesna talentu, młodości i po- 
wodzeń ruina! Z niezmiernych summ jakie posiadał, 
ledwo mu się.-wtenczas sto funtów szterlingów pozosta- 
fo, z licznych jego znajomości, zaledwo jeden albo > 
dwóch przyjaciół śmiało go jeszcze odwiedzać.« 
(Dalszy ćiąg nastąpi.) 


e 


„doktoc powucyoualuy. 


Ślkódczyłani retót ykę i szybkim krokiem poga: 
łem do filozofii, kiedy w pięknćj porze: wiosny przyby- 
- da truppa aktorów mianująca się aktorami Księcia Uzes. 
— Otrzymali od Burmistrza pozwolenie przedstawienia kil- . 
ku widowisk. Miejsca na parterze niekosztowały po 18 
sous jak w Paryżu, ale po sześć jak zwykle w miasteczkach 
prowincyjonalnych.—Mój ojciec Kapitan kompanij fizy- 
lierów, pełnił służbę o kilka.mil od nas i zaledwie żołd 
"mu wystarczał, Moja matka mieszkała «w małym fol- 
` warku dwie milki od miasta, z kąd przysyłała mi w dnie . 
mięsne, sery, kapłony, masło i jaja. 
Zireszty opłacałem szczupłe mieszkanie pod strychem, 
ponieważ przysyłano mi jeszcze chleb i wino, a odjeż- 
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dżając opatrzono mnie w suknie, bieliznę, grube pon- 
czochy i obuwie. Osądzono więc za rzócz zbyteczną dać 
mi cokolwiek pieniędzy; ale żebym miał niewiedzieć cze- 
go się chwycić musiałem być na teatrze; sprzedałem 
_słoninę, jaja, lecz jeszcze niebyło dosyć, sprzedałem 
wino i część chleba. —Tak mnie pociągała ta mała akto- 
reczka, wszystko byłem gotów poświęcić byleby ją wi- 
dzieć i słyszeć. Grywała role drugiego rzędu służących, 
lecz z takim je oddawała talentem, z taką naturą, że 
wszyscy byliśmy zachwyceni. Ja też z całćj mocy klas- 
kałem w ręce, klaskałem sam.— 
W tym czasie krytyka Cyda wpadła mi w ręce, od- 
- czytalem i znalazłem ją opartą na pewnych zasadach. 
—akto rzekłem do siebie, Kornel którego wielkim na- 
zywają, mógł tak wielkie popełnić błędy; przedsięwziolen 
_ przeto przerobić jego sztukę podług planu przez Akade- 
mijąogłoszonego, a moję pracę przedstawić aktorom, lecz 
biedny uczeń niemiał tak Tatwego przystępu do domu 
do którego elegancka młodzież tłumem się cisnęła. 
Przechodziłem więc przede drzwiami pókibym nieu- 
patrzył chwili w którćjby nikogo niebyło. —Pewnego po- 
ranku kiedy stałem na czatach, spostrzegłem wychodzącą 
młodą aktorkę świeżą jak różę. Udała się do kościoła. 
Nabrafem odwagi mówienia z nią:-—Panno Zerbinetto 
rzekłem, wydobywszy po gwałtownych usiłowaniach 
z ust moich te słowa; widzisz przed sobą młodzieńca 
-_. który z miłości został autorem. Miłość nie jest głupstwo; 
wyjednaj mi pozwolenie przeczytania mego dzieła przed 
wami, a pewny jestem że go dobrze przyjmiecie. 
i , 


U 
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Lecz ona dalej idąc wswoją drogę, nieraczyła ani 
się zatrzymać, ani mi odpowiedzieć, byliśmy właśnie na, 


odludnćj "ulicy. — Źerbinetto, rzekłem zatrzymując ją 


"za rękę, nieprzywódź mnie do rozpaczy, jeżeli niechcesz 


dowiedzieć się za kilka-godzin żem sobie Życie odebrał., 
—Dotknęfa mnie ręką stanąłem cały w ogniu. — Ależ 
panie studenció, rzecze do mnie, ponieważ tekę trzyma- 
fem pod pachą, za późno się odzywasz, jutro odjeżdża- 
my, już dziś tłomoki i skrzynki ładują na wozy. — Zna- 
glona, powiedziała mi do którego odjeżdżają miasta. — 

Wstałem nazajutrz bardzo rano i dogoniłem podró- 
żujących artystów o kilka mil od miasta. Zabrałem 
ścisłą znajomość z jednym z aktorów, który szedł pie- 
chotą i -dla tego nieco zostawał w tyle, oświadczyłem mu 
że będę z nim szedł razem, a w pierwszćj karczmie tak 
sobie potrafiłem zjednać jego przyjaźń, że mnie obiecał 
przedstawić Dyrektorowi; ujrzałem człowieka pięknćj 


' postawy i przyjemnćj twarzy, przyjął mnie uprzejmie 


i z godnością spojrzał na mnie z wysokości konia. — 


Mości dobrodzieju, rzekłem do niego; od świtu dążę za 


- panem w ważnym bardzo interessie, chcę ci przyczytać 


sztukę własnego układu, bądź pewny że ona zrobi wiel- 


kie pieniądze. -— Jakiż tytuł pańskićj sztuki? zapytał 


mnie. — Odpowiedziałem z-dumą, Cyd poprawiony. na 


* żądanie Akademij. — Mfodzieńcze , zawołał popędzając 


konia, Cyd poprawiony to- zasługuje na uwagę. Za 
dwie godziny spoczniemy, damy ci więc posłuchanie. —— 
Posuwaliśmy się sporym krokiem, lecz z niecierpliwości 
zdawało mi się, Że zamiast naprzód, cofaliśmy się w tył 


. i 
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Nakoniec przybyliśmy na łąkę świeżo skoszoną. Artyści 
sądząc że pan tćj łąki jest człowiekiem pełnym gustu, 


„ Że lubi komedją, aktorów i konie aktorskie, wzięli przeto 


bez ceremonii kilka wiązek siana i dali swym koniom, 


potem zabrali się do śniadania. — Zaproszono mnie, po- 


4 


dziękowałem, wymawiając się Że niemiałem, ani ape- 
tytu ani pragnienia, że chciałbym tylko przeczytać im 
moją sztukę. Nienaglono mnie też więcćj. — Po tej 
uczcie która niedługo trwała, aktorowie siedli w pół- 
kole, każdy. na wiązce siana. Ja siedziałem we środku. 
Smiano się przed rozwinięciem papierów, smiano się 
kiedy czytałem, a jeszcze bardzićj się śmiano, kiedy 


skończyłem czytanie. _ Niewiedzialem czego się mia- 
łem chwycić. — Mój młody przyjacielu, rzecze do mnie 


Dyrektor przebiegły, Paryżanin, widzę że dzisiaj znaczna 
liczba sztuk przez kilku autorów bywa pisana, a ta jest 
przez ciebie tylko samego, ponieważ uważam jedność 
układu i stylu; jednakowoż jeszcze jéj nieprzyjmiemy 
do naszego repertoaru, jeszcze niemasz dosyć wprawy, 
lecz z czasem będziesz dobrym a może i doskonałym 
autorem. Otwarcie będę z tobą mówił i zawsze po- 
wtarzał z naszym . Boalem, że trzeba długo kuć nim się 
zostanie kowalem. Kuj więc z nami, bo u nas ciągle żelazo 
w ogniu. Udaj się tąź samą drogą co Molier, wszak on 
u nas kuć zaczął. 

Dyrektor przemową swoją nawrócił mnie. Chętnie 
pozostałem z niemi, w charakterze autora. Bardzo dobrze 
rzekł Dyrektor uśmiechając się, odtąd do nas należysz, 
lecz wiadomo ci że młodzi autorowie, nietylko swemi 
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dziełami ale i grą bywają użytecznemi scenie, czy nie- 
chciałbyś zacząć od zostania aktorem. Z ezwoliłem, za- 
raz ogłoszono mnie aktorem Księcia Uzes. Można by- 
ło śmiało iść przy najętych koniach które niosły na 
sobie aktorów, a porze w pogodnej miałem wielką przy- 
jemność rozmawiania z Dyrektorem. Czułym byl- na 
ten dowód przywiązania, i AL udzielał mi rad 
swoich. 

Mój przyjacielu, nieumiesz czytać własnych dzieł 
twoich. Niedałeś uczuć przez różne przestanki Ża- 
dnego znaku ortograficznego. Nieodznaczyłeś szczegól- 
nym odcieniem głosu, podziwienia, pogardy, miłości, * 
nienawiści i ironii; a nadewszystko polecania, które jak- 
kolwiek nie są oznaczone znamionami pisarskiemi, po- 
winieneś jednak dać poznać że wychodzą z pod pióra 
autora, z ust czytelnika a mianowice aktora. Aktor pod- 
niesieniem lub zniżeniem głosu, tonem, wymawianiem 
długićj lub krótkiej syllaby, prozodją, naśladuje panów, 
lokai, ludzi wysokiego tonu, mieszczan, wieśniaków. Mój 
| przyjacielu nauki w podróży na siodle dawane, wię- 
kszą mogą przynieść korzyść, jak te które się udzielają 
w klassach na krześle. 

Nietylko. mi udzielał w ten sposób swoich wia- 
domości, ale i na próbach słyszałen -go często mówią- ` 
cego do niektórych aktorow: »Mówcie na scenie z taką 
naturą, jak gdybyście mówili u siebie, albo do swoich 
przyjaciół. iNieśpiewajcie w ierszy. 

Każdą myśl dajcie poznać dopiero w końcu ca- 


Tego punktu, to jest: kiedy chcecie zyskać oklaski. 


; I 4 
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Wszakże wam już to zalecałem w drodze z Calais 
do Dunkierki. Jechałem wtenczas na białym koniu 


przypominacie sobie?— Znowu do innego: —»Pamięta- 


cie kiedyśmy byli w Poitou,’ jak za główną zasadę 
polecałem wam, że jeśli aktor na scenie mówić prze- 


‘stanie , jego oczy, rysy, poruszenia, postawa, ustawicznie 


do widzów przemawiać powinny. — Dalój słyszałem 
jak mówił: — »Na co się przyda twój ubiór starego mie- 
szczanina, kapelusz spiczasty, suknia ciemno-brunatna, 
bóty wysoko podwiązane, kaftan spięty, kółnierzyk ba- 
tystowy z żołędziami na końcu, kiedy w tobie publi- 
czność nie osobę którą przedstawiasz ale widzi tylko li- 
chego aktora. — Pamiętacie kiedy siałdszy na wysokim 
mule na drodze do Marsylii, odgrywałem przed wami 


scenę z Skąpca: klaskając krzyczeliście, dobrzć! dobrze 


panie Dyrektorze, ani ciebie, ani osła niewidziemy tyl- 
ko Skąpca Moliera! — Wczasie innéj próby rzekł znowu 
z nadzwyczajną ż żywością: — Nienaśladujcie wad wielkich 
aktorów, a nadewszystko wad ciała, nieczyńcie tak jak 
niektórzy prowincyonalni aktorowie, którzy kuleją, dla 
tego że Bejart był kaleką na nogę i kulał po scenie. 
Po przybyciu naszćm do najbliższego miasteczka, za- 
raz rozpocząłem mój zawód. — Rano kazano mi afisze 
przylepiać, na których z przyjemnością widziałem moje 
imie jako autora wielkiemi czerwonemi wydrukowane 
literami. — Po południu pożyczyłem suknią z złotemi: 
guzikami i kapelusz z galonami do roli Cezara. — Wie- 
czorem objaśniałem świece, suflowałem aktorom, co 
mnie niemało kosztowało pracy, ponieważ kobiety, 
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chcąc się przypodobać publiczności cisnęły się na przód 
sceny, trzeba było przeto ażeby mój głos po całym tea- 
trze rozchodzący się, nie był słyszany od publiczności, 
lecz od nich tylko. 3 
Odtąd nazwano mnie imieniem teatralném, Mouche- 
fleur, które dotąd noszę. — Wszędzie byliśmy przyjmo- 
wani od próźniaków, wszędzie ścigani od wierzycieli; — 
lecz jako młodzi ludzie nie dzieliliśmy ani zmartwien, 
ani korzyści. — Z tém wszystkićm od mego wejścia do 
teatru, Żerbinetta i ja zajęci byliśmy jedynie wzajemne- 
mi uczuciami, których zapał codziennie wzrastał. — 
Przybywszy do Arles, jaż było niepodobieństwem dłużej 
odwlekać zamiaru połączenia się naszego. — Wyszliśmy 
oboje pewnego poranku dla oddychania powietrzem kwi- 
tnących równin które otaczają to miasto. — Mouchefleur 
rzecze do mnie Źerbinetta, dotąd niewiesz z jakiej po- 
chodzę rodziny. — Urodziłam się w bogatym domu.— 
Opowiedziała mi długą i smutną historiją swojego ojca, 
pana de Rosemeut, który z największego bogactwa przy- 
wiedziony był do ostatnićj nędzy. — Piękna Rosemont, 
rzekłem zkolei, bardzo mnie to cieszy, że nasze rodziny 
tak się szczęśliwie dobrały jak nasze serca, mój ojciec 
również jak twój jest biednym szlachcicem znakomitego 
domu i możemy jak inni wystąpić na scenę. — W praw- 
dzie dodałem: niepojmuję dlaczego wszelkie sztuki wy-- 
łącznie praktykowane są przez szlachtę, kiedy sztuka 
aktorska, wyższa nad inne niedostąpiła jeszcze tego za- 
szczytu. —Zapewniają, że gdyby zamiar wielkiego Mo- 


liera, który miał tyle znakomitych. osób w truppie kró- 
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lewskićj był przyszedł do skutku, widzianoby pod ty- 
tułem »dostojnego teatru« truppę złożoną z młodzieży 
pierwszych rodzin, a na wzór tćj, byłoby uformowało się 
wiele innych, wtenczas zamiast jak mówią dzisiaj, »to 
jest tylko aktor« mówionoby: »to jest aktor !« możeby- 
śmy kiedyś należeli do składu podobnej truppy. — Tym 
czasem droga ŹZerbinetto, ponieważ szlachetna krew 
płynie w naszych, żyłach, nieodwlekajmy więc naszego 
związku.— Z wszelką przyzwoitością stawiliśmy się przed 
proboszczem. Zapytał jaki był nasz stan, a gdyśmy 
powiedzieli mu. — Odpowiedział, że mu to bardzo przy- , 
kro, ale slubu dać nam .niemoże, to jeszcze nie wszy- 
stko, dodał: gdybyście tutaj poumierali, musiałbym was 
sam pochować gdzie grzebiem dzieci bez chrztu zmar- 
łe. — W Paryżu, nie tak surowe przepisy, na cmenta- 
rzu chrześcijańskim chowają aktorów, pochowano prze- 
cież najsławniejszego Moliera. — Mój przyjacielu, po- 
rzuć ten zawód, a jak zechcesz się ożenić albo jak 
umrzesz, to. cię ożeniemy lub pochowamy z wszelką Ta- - 
twością.—Mości panie odpowiedziałem, nasz stan jest za- 
szczytny, czyż Król i parlament nie oświadczyli że on 
żadnego nieczyni zakału szlachectwu. — Jeszcze długo 
spieralismy się o to, —Mój przyjacielu, rzecze proboszcz, 
mógłbym prędzćj dać ślub autorowi, jak aktorowi. — 
Księże proboszczu, autorowie i ich pióra są winniejsi niż 
aktorowie. Ileż to razy wściekałem się ze złości, Że 
musiałem grać rolę w którćj najtkliwsze związki serca : 


i duszy haniebnie znieważone były. Ileż to razy gnie: 
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wała się Żerbinetta że musiała grać rolę w której żona 
gwałcąc wiarę, oszukuje męża przy oklaskach nieba- 
cznćj publiczności, jak gdyby taż publiczność nieskła- 
dała się z małżonków albo z takich którzy nimi zostać 
mogą. _ Nieszukam z tego chluby dla mego powołania, 
ale mogę śmiało powiedzieć, że często aktorowie zmienia- 
ją i łagodzą niebezpieczne wyrażenia najsławniejszych 
autorów. Jednakże Księże proboszczu nie wnoś z te- 
go ażeby komedja złą miała być z natury; przeciwnie 
dobrą jest, ponieważ przedstawia światu wielkie zwier- 
ciadło: na scenie, w któróm on przegląda się i poprawia. 
Jeżeli kościoł wyklina komedją, to tylko złą, bo jeśliby 
na dobrą nastawał, toby wyklinał moralność. — Nako- 
niec zważ, że moja towarzyszka i ja będąc panami na- 
szój woli, przychodziemy z pokorą uchylić się przed sto- 
pniami`oftarza, lecz jeżeli nas odepchniesz, będziemy 
zmuszeni połączyć się bez pozwolenia kościoła. 

Na to proboszez jako człowiek rozsądny, rzekł: Moje 
dzieci, ażeby was przekonać ile cenię waszą roztropność 
i uległość prawom kościoła, dam wam jedną radę, znaj- 
dujemy się blisko Avinionu, udajcie się tam, ojciec na- 
szego kościoła w swojćj stolicy mnićj jest surowym .— 
Podziękowawszy za daną radę, pojechaliśmy z Żerbinet- 
tą do Avinionu, ‘udaliśmy się do duchownego, którego 
nam proboszcz wskazał, zostaliśmy połączeni. 

Dotąd koledzy nasi źle się z nami obchodzili. 
Rzadko pozwalając występować na scenę lub króciuchne 
dając nam role. — Postanowiliśmy przeto z żoną od- 
'dalié się z towarzystwa. pożegnawszy więc Dyrektora. 

. Udaliśmy się drogą ku Delfinatowi. 
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Pilnie uważając i czytając dobre sztuki, przekona- 
Tem się ile moja była złą, a jak cudowną wielkiego Kor- 
nela i wkrótce powtarzałem ze wszystkiemi: » 70 Jest tak 
piękne jak Cyd.« Nauczyliśmy się ról z wielu sztuk; 
codzień powiarzaliśmy, deklamowaliśmy głośno, ciszćj, 
wolno, prędko, stosownie do uwag i wzajemnych popra- 
wek małżeńskićj nauki. Dowiedzieliśmy się że w Valen- 
ce znajduje się właśnie truppa, która niemogąc zebrać 
' potrzebnej liczby aktorów, musiała wstrzymać swe przed- 
stawienia: udaliśmy się do Dyrektora, okazaliśmy przed 
nim próbkę naszych zdolności, zostaliśmy przyjęci i 
tegoż samego wieczora przed piątą godziną, staliśmy 
'.,już na scenie za obszerną niebieską zasłoną, w ogro- 
` dach obywatelskiego domu, gdzie młodzież dla swoich 
kochanek dawała świetną ucztę i widowisko sceniczne. — 
Zjadłem dobty objad który mi bardzo smakował; gra- 
łem Cynnę, właśnie długie tyrady roli mojćj, wymagały 
aby żołądek niebył pusty: po zejściu ze sceny Dyrektor 
uściskał mnie dwa razy, Zerbinetta także podobała 
_się bardzo młodym damom, które ją hojnie obdarzy - 
ły różnemi rzeczami, bo uważyły że niedość w nie opa- 
trzoną była. — Nazajutrz wezwani zostaliśmy do pewne- 
go zamku, położonego w okolicy miasta, graliśmy tam 
trajedją i małą komedją, w którćj Dyrektor i ja ogro- 
mnemi oklaskami byliśmy okrywani. Z tego zamku uda- 
liśmy się do drugiego, następnie do innych. Powracali- 
"śmy do miasta zawsze uczęstowani, zawsze z napeł: 
nionym workiem. — Dowiedziawszy się że w Grenobli 
nie było truppy, pospieszyliśmy tam. Lecz ponieważ 
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to miasto niema Żadnćj sali widowisk, przeto nasz. 
Dyrektor przywiózł z sobą płótno, kazał na nim poma- 
lować dekoracje. z taką oszczędnością i dokładnością, że 
stosownie do potrzeby, można było mieć pałac, salon 
kościół, ruiny, okolicę wiejską, puszczę. — Architektura 
była w nich każdego porządku i każdego wieku. 

Na pierwszćm przedstawieniu dekoracje świeżo ma- 
lowane z oklaskami przyjęte były. — Dawano także okla- 
ski pięknćj kibici i wdziękom Zerbinetty, lecz ozięmbła 
deklamacja żadnego wrażenia niesprawiła na widzach. 
Przypominałem jćj po kilka razy zbawienne nauki, któ- 
re nam dawał na koniu nasz pierwszy Dyrektor, Gra- 
Ta rolę Rodoguny, powiedziałem jćj że jeśli kończąc ty- 
radę, wymówi tak jak ja umiałem wymówić to sławne: 
gin!... ginl... to pewno ją usłyszę w sąsiedzkim domu, 
lecz niestety nie jéj głos doszedł mych uszu, lecz tak 
okropna salwa swistawek, Że bez duszy przybyłem kie- 
dy wynosili Zerbinettę bez znaku życia. — Zaledwie 
różnemi ocucającemi środkami przywróciliśmy ją do 
zmysłów. —Przez kilka dni nieopuszczała łóżka, elecz 
to przyjęcie tak ją zatrwożyło, że niechciała już nigdy 
wystąpić na scenę, a dziecko z którem była przy nadziei 
w ówczas, nosi na prawem ramieniu znamie, dokładnie 
wyobrażające świstawkę z tasiemką, a twarz ma taką 


jak gdyby świstać lub wywoływać chciało. 
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' — ROZMAITOŚCI 
Glag i Jbapoleoy 


Wielki traik opowiadał anegdotę następującą: W pier- 
wszych dniach konsulatu, Napoleon z swoją żoną Jóże- 
finą był na przedstawieniu Otella, byłem wtenczas młod- 

'szy i miałem więcćj ognia, niedawano , mi Jeża ról 
w sztukach Kornela, Rasyna i Woltera, które późnićj 
ustaliły moją sławę. Otello był moim ulubionym boha- 
terem i publiczność chętnie na niego patrzała. Obe- 
eność konsula przeniknęła mnie ogniem elektrycznym. 
Mamże wyznać? uczucie dumy łechtało serce moje, nie- 
gniewałem się o to że mogę się mu okazać w szczupłym 
zakresie, aczkolwiek tak odległym od jego zakresu do 
którego się wyniósł, imie moje wzrastało jednak w iniarę 
wznoszącego się jego imienia. Uważałem za: powinność 
wywiązania się z dlagu sztukom pięknym, by należyć 
choć w części do świetnćj epoki, którą ten potężny je- 
niusz okrył ogromem swćj sławy. W rodzaju scenicznym 
przewyższyłem siebie. Nazajutrz ledwie się przebudzi- 
łem, odebrałem list z Tiulleriów którego wyrazy na za- 
wsze W mojćj pamięci wyryte zostaną. 

»Talmo! wzruszyłeś moją:żonę, drżała i płakała. — 
»By uczcić pamiątkę tego pięknego wieczoru, chcićj 
»przyjąć szal kaszmirowy, który ona na swojćj szyi no- 
»siła. Wkrótce spodziewam się widzieć go ułożony w 
»zawój na czole afrykanina Otella.« Dar ten ofiarowany 
z tak odznaczającą się łaskawością, mocno mnie dotknął. 


e ZŻa 


